2019年7月8日，伴着淅淅沥沥的小雨，历经数小时山路的颠簸，逐光支教队的队员们抵达了四川省凉山州雷波县元宝山乡田坝村。蜿蜒的公路盘山而上，半步峭壁，半步山谷，车辆行驶于其中，着实令人时刻提心吊胆。司机告诉我们：前不久，山上滚下一颗大石头，正落在一辆行驶的货车上，造成很大伤亡。”从村子里向外眺望，远处是一片高山连绵，这天然的屏障隔绝了村里与村外，也限制了孩子们的走出去与我们的走进来。

我们的女生就居住在这样的房子里，三张木质的床挤满了这个不足十平方米的小屋。白天里，这间没有窗子的房间靠着微弱的台灯光照明，往往一件东西不见要找上半天。晚上就更是难熬，各种不知名的虫子从角落中爬出来，叮咬着我们的身体。男生们在大厅中直接铺上一层凉席入睡，状况比我们更加煎熬。如果想要买点儿村子里没有的蔬菜，就要坐船沿着山谷中的河流而下，跨省到云南边界，一个来回就需要近一天的时间。这是一所有着两个房间的学校，它的名字叫做“大弯子幼教点”。很难想象，这是一所学校，整所学校只有两个班级（二年级一个班、学前班）以及两名老师（杨老师以及马老师）。

前些年，学校还只有杨老师一人教书，后来因管理两个班级忙不过来，杨老师才拉来了她的丈夫马老师一起教书。两名老师都是初中文化水平。如果孩子们上完二年级想要继续上学，那么他们就必须到山下的中心小学去上学。因为距离这儿太过遥远，家庭状况稍好点孩子们会由家长接送着去继续上学，更多的孩子们选择了中断学业。

正如天底下所有的孩子们一样，这个彝族村落里的孩子们活泼好动，热情洋溢，令我们这些大孩子们喜欢的不得了。村子里唯一的游乐设施就是学校前的滑滑梯，也因此，学校前的空地上聚集了这里大多数的孩子们。每当我们上课的时候，总有一些孩子们在教室外边逗留。他们不是这儿的学生，我却好多次都看到他们趴在教室外的窗子上、站在开着的教室门边上，往里瞧着。

来这里之前，杨老师和我们说，让我们帮帮这里的孩子们补补数学和语文。当时，我们还没有多在意，然而，来这里之后，我们才真实感受到了杨老师说这句话时的无可奈何。这里的孩子们基础相当薄弱，二年级的孩子们试卷普遍不及格，我们在第一节语文课上写了满黑板的字，却只教了四个字就下课了。与基础课程相比，其余的非基础课程更能吸引这些孩子们的注意，他们可以一节课安安静静地堆着积木、做着实验、玩着魔方、折着彩纸、画着图画……这些多姿多彩的课程，让他们对上学这个字眼充满期待。

你们看到我们的到来，眼中的欣喜流于表面；你们拉着我们的手，仔细地回答着我们的问题；你们听到孩子们的呼喊，径直地上到台前……无论是家访时的问答还是艺术节时的亲子游戏，你们的表现都显示着你们是天底下最爱孩子的父母。你们或者是在家里种植着花椒，或者是在外打着工，以此来维持生计。政府的精准扶贫并未深入你们这个大山里的村落。你们习惯了时常断水断电断网的日子，习惯了这大山里的花草树木，习惯了这小小的木石房子……我们希望着，你们也希望着，你们的下一辈会走出去。

共计17天的支教历程，或许于你们这些孩子们只是生活中的一滴水，但是我们希望它能掀起更大的涟漪，改变你们的生活。逐光者怀揣着梦想来到了这里，又满是不舍离开了这里，我们不知道在孩子们的眼中，我们的到来是怎样的。但是你们留给我们的字条，足以让我们无悔此行。